Actualizado el viernes, 27 enero, 2023
Spare (2023) es la muy esperada memoria del Príncipe Harry, que ofrece una visión sin precedentes de la vida como miembro de la realeza. Con notable franqueza, Harry reflexiona sobre la muerte de su madre, sus complejas relaciones con otros miembros de la familia y sus batallas con la prensa. Una memoria reveladora de la familia real británica y la institución.
Reflexionando sobre su vida hasta el momento, Harry reconoce que hay un tema común en casi todos sus problemas: la prensa y su obsesión por atormentar a los miembros de la familia real y ponerlos unos contra otros.
Qué pena que tuviera que llegar a esto: Harry y Meghan se sintieron obligados a huir del país.
Pero también ha habido victorias en el camino, como que Harry finalmente aceptara la pérdida de su madre. Y, por supuesto, encontró el amor y formó su propia familia, algo que alguna vez pareció fuera de su alcance.
Harry puede ser «el repuesto», pero lo que es más importante, también es el que se liberó y comenzó a vivir la vida en sus propios términos.
–«Quiero una familia, no una institución»
Frase del Príncipe Harry (El príncipe Enrique, duque de Sussexy) sobre el motivo para abandonar la Familia Real
–«Nunca quejarse, nunca dar explicaciones»:
Frase del Príncipe Harry (El príncipe Enrique, duque de Sussexy) sobre el lema de la Familia Real que pocas veces se cumple
–«Sienten que es mejor mantenernos, de alguna manera, como los villanos» […] «No han mostrado absolutamente ninguna voluntad de reconciliarse».
Frase del Príncipe Harry (El príncipe Enrique, duque de Sussexy) comparando a la Casa Real con una mafia
–«Me gustaría recuperar a mi padre. Me gustaría tener a mi hermano de vuelta»
Frase del Príncipe Harry (El príncipe Enrique, duque de Sussexy) sobre el deseo de recuperar sus vínculos más cercanos
¿De qué hablan las memorias del príncipe Harry?
Probablemente ya hayas escuchado las historias. La muerte de Diana… los escándalos y controversias reales… Meghan Markle…
Estas historias están en todas partes. Inevitable. Todos los días, hay algo en las noticias sobre el príncipe Harry o alguien de su familia. Incluso si no estás tan interesado en la realeza, no puedes evitar captar al menos partes de sus vidas.
Así que tal vez sientas que conoces a Harry y ya tienes una opinión sobre él.
Tal vez sienta pena por el hombre que perdió a su madre a una edad temprana, en circunstancias tan trágicas y públicas.
O juzgues al hombre que una vez pensó que era aceptable disfrazarse de nazi.
Crees que Harry tenía razón al cortar los lazos con la familia real.
O crees que los traicionó.
Sea cual sea tu opinión y lo que creas saber, este resumen puede hacerte cambiar de opinión. Leer sobre Harry en los periódicos es una cosa. Escuchar su versión de la historia es otra muy distinta.
Por supuesto, no podremos explorar la compleja dinámica de todas las relaciones reales, ni profundizar en los detalles de cada escándalo. Hay mucho que desempacar. En una entrevista, Harry reveló que sus memorias de 400 páginas eran originalmente el doble de largas y que era difícil saber qué omitir.
Entonces, en este breve resumen, nos centraremos en algunas relaciones importantes y momentos clave de la vida de Harry.
Tendrás una idea de lo que es ser miembro de la realeza. Y descubrirá por qué Harry terminó esencialmente renunciando a la familia y abandonando el país.
Primero, sin embargo, tal vez te estés preguntando acerca de ese título. ¿Por qué “ Repuesto ”? Bueno, eso en sí mismo es bastante revelador.
Cómo fue la infancia del príncipe Harry
Como miembro de la realeza, pero también como «el repuesto», Harry ha tenido una vida excepcionalmente anormal.
El día del nacimiento de Harry, el príncipe Carlos supuestamente le dijo a Diana: “¡Maravilloso! Ahora hay un heredero y un repuesto.
William fue el primogénito, el heredero al trono, mientras que Harry, el segundo hijo, fue «el repuesto».
Presumiblemente, el comentario de Charles fue una broma. Pero los padres y abuelos de Harry a menudo hablaban de él de esta manera, dejando en claro que él era el respaldo.
Desde temprana edad, Harry supo exactamente cuál era su papel. Era consciente de que su padre y su hermano, que eran el primero y el segundo en la línea de sucesión al trono, nunca podrían tomar el mismo vuelo, en caso de que el avión se estrellara. Pero no había tales reglas para Harry. The Spare podría ser, bueno, perdonado.
Harry dice que no se ofendió por esto. Aceptó su papel en la familia. Pero ahora, como adulto, reflexionando sobre su familia y su identidad, se da cuenta de lo anormal que ha sido su vida.
Por ejemplo, tome su relación con su padre. Charles no es solo el padre de Harry, sino también su jefe y su banquero. O al menos lo era, hasta la salida de Harry de la vida real; hablaremos de eso más adelante. El punto es que no es una típica relación padre-hijo.
Es cierto que cuando Harry estaba creciendo, hubo algunos momentos normales y amorosos entre ellos.
Harry tiene buenos recuerdos de su padre consolándolo cuando era niño. Solía tener miedo a la oscuridad y, a la hora de acostarse, Charles se sentaba a su lado y le hacía cosquillas suavemente en la cara hasta que se dormía. Y siempre llamó a Harry su «niño querido».
Pero en su mayor parte, Harry recuerda que su padre era un padre distante, a quien le resultaba difícil comunicarse. Charles prefirió decirle a su hijo lo orgulloso que estaba a través de cartas, dejadas en la almohada de Harry, en lugar de cara a cara.
Y Charles no era muy dado a abrazar. En eso, parece haberse parecido a su madre, la reina Isabel. Aparentemente, una vez se desvió para evitar un abrazo de Diana, ¡un momento bastante incómodo para ambos!
Pero la falta de afecto físico estaba lejos de ser el único problema de Harry mientras crecía. Debido a su estatus real, todos los intentos de llevar una vida normal se vieron frustrados de alguna manera.
En la escuela, tenía guardaespaldas armados al final del pasillo. Cuando era un adolescente, también lo estaban esperando afuera del pub.
Es difícil vivir algo parecido a una existencia normal cuando tienes que ser escoltado por guardaespaldas donde quiera que vayas. El transporte público está fuera de discusión, aunque Harry tomó el metro una vez, en un viaje escolar.
Como adulto, Harry logró disfrutar de momentos ocasionales de libertad. Por ejemplo, iba solo al supermercado.
Pero cada salida estaba planeada como una operación militar. Iba disfrazado -un abrigo suelto y una gorra de béisbol baja- y en diferentes momentos del día, para despistar a la prensa. Incluso memorizó el diseño de la tienda, para poder entrar y salir lo más rápido posible.
La falta de libertad y privacidad han sido problemas recurrentes en la vida de Harry, una causa de estrés y frustración. Pero, por supuesto, nada lo ha impactado tanto como los eventos de esa noche en agosto de 1997.
Cómo afectó al príncipe Harry la muerte de su madre Diana
Harry tardó muchos años en aceptar la muerte de Diana.
Harry tenía 12 años. En medio de la noche, su padre lo despertó cuando entró en su habitación.
“Querido niño”, dijo Charles, “mamá tuvo un accidente automovilístico”. Harry no recuerda exactamente lo que se dijo a continuación, pero recuerda una frase con total claridad: «Ella no lo logró».
No hubo abrazo. Pero su padre le dio una palmadita en la rodilla y le dijo que todo iba a estar bien.
Harry no lloró esa noche. Y se sintió extraño cuando, el día del funeral, se vio obligado a estrechar la mano de innumerables extraños que sollozaban, personas que nunca habían conocido a su madre. Se sintió culpable de que estuvieran llorando, y él no.
Pero cuando finalmente se echó a llorar, mientras veía descender el ataúd, se sintió avergonzado. Después de todo, llorar iba en contra del espíritu familiar.
Otra razón de la confusión de Harry era que, en el fondo, no creía que su madre estuviera realmente muerta. Se estaba escondiendo, pensó, o simplemente se estaba haciendo la muerta por alguna razón.
Durante años, se decía a sí mismo: «Tal vez este es el día en que reaparecerá».
Mientras no hubiera una prueba definitiva de su muerte, Harry podía creer que todavía estaba viva.
Pero como adulto, comenzó a buscar la verdad. Le pidió a su secretario privado que le consiguiera los archivos de la policía secreta sobre el accidente automovilístico.
Por primera vez, Harry vio fotos del túnel en París y el auto destrozado. Algunas de las fotos habían sido tomadas por la policía, pero otras, se dio cuenta Harry, eran fotos de paparazzi.
Entonces vio a su madre. En las fotos estaba rodeada de luces doradas, casi como halos.
Al principio, pensó que era algo sobrenatural. Y luego se dio cuenta: eran destellos. Las luces eran los flashes de las cámaras de los paparazzi. Los fotógrafos habían seguido a Diana al interior del túnel, disparando y disparando, incluso mientras yacía agonizante.
Ver estas fotos no le dio a Harry una sensación de cierre. Simplemente lo llenó de rabia y odio por los paparazzi que la habían acosado.
Y cuando Harry encontró el cierre, a los veinte años, casi deseó no haberlo hecho.
Una noche, mientras visitaba París por primera vez, le pidió a su conductor que lo llevara por el túnel donde se había estrellado el auto de su madre.
Así que condujeron a través del túnel. Dos veces. Y finalmente, Harry sintió que la verdad asimilaba: su madre realmente había muerto. Ella se había ido para siempre.
Pero en lugar de terminar con el sufrimiento, esta comprensión condujo a una nueva fase de dolor. Durante años, Harry luchó con su salud mental: ansiedad, ataques de pánico, sentimientos de ira.
Fue solo cuando tenía treinta y tantos años que finalmente comenzó a mejorar. La terapia fue un punto de inflexión.
Para una sesión de terapia, Harry trajo algo con él: una botella del perfume favorito de su madre.
Abrió la tapa, olió profundamente y los recuerdos regresaron a raudales. El sonido de su risa… Por fin, lo recordó. Podía oírlo, alto y claro.
Y lloró, esta vez de alegría.
Cómo fue la adolescencia del príncipe Harry
Dadas las circunstancias de la muerte de su madre, probablemente puedas entender la hostilidad de Harry hacia la prensa.
Durante años, ha sido una relación mutuamente antagónica. Es posible que la prensa simpatizara con el afligido niño de 12 años, pero no mucho después de eso, Harry fue un juego justo.
Cuando era adolescente, los tabloides publicaron historias sobre él usando drogas y haciendo trampa en sus exámenes escolares. Eran mentiras totales, pero las acusaciones se mantuvieron.
Otras historias eran ciertas. Hubo una vez que fotografiaron a Harry con un uniforme nazi en una fiesta de disfraces. «¿Qué estaba pensando?» la gente quería saber. Bueno, no estaba pensando. Fue un error estúpido. Harry estaba mortificado por su comportamiento y la atención de los medios que siguió. Eventualmente, su error de juicio fue perdonado y olvidado, más o menos.
Pero, por supuesto, los periodistas y fotógrafos nunca iban a dejar solo a Harry. La parte más difícil siempre fue ser vigilado y seguido, dondequiera que fuera. Reconoció de vista a algunos de los paparazzi, porque lo seguían a todas partes . No había escapatoria.
Se volvió tan irritante que Harry comenzó a fantasear con golpear a los paparazzi. Para evitar la tentación, tenía que evitar verlos por completo. Al salir de clubes y pubs, a veces le pedía a su guardaespaldas que lo metiera en el maletero del coche. Mientras lo conducían a casa, yacía allí en la oscuridad, sintiéndose como si estuviera en un ataúd. Pero era mejor así.
Aún así, incluso si Harry lograba evitar que le tomaran una foto de vez en cuando, las historias seguían viniendo y viniendo.
Cada vez que Harry se quejaba, su padre le decía que ignorara los papeles. “Querido muchacho”, dijo Charles. «Simplemente no lo leas». Más fácil decirlo que hacerlo, por supuesto. Y el consejo fue un poco irónico viniendo de Charles, considerando sus propios tratos con los medios.
¿Recuerdas el escándalo de drogas adolescente de Harry? La historia apareció en los periódicos, a pesar de que no había nada de verdad en ella. Sorprendentemente, Harry descubrió más tarde por qué se publicó la historia. El especialista en publicidad de su padre había hecho un trato con el editor del periódico.
Sí, eso es correcto. Indirectamente, Charles había colaborado con la prensa y accedió a que publicaran una historia negativa sobre su hijo. ¿Por qué? Porque era bueno para la propia reputación de Charles en los medios, que no estaba muy bien en ese momento.
“Charles como un marido infiel” – no es un buen ángulo.
“Charles como un padre soltero que lucha con su hijo que abusa de las drogas”, mucho mejor. Para Charles, de todos modos.
Y en retrospectiva, este incidente parecería una señal de advertencia de lo que vendrá.
Cómo la prensa ha tratado a las novias del príncipe Harry
Las novias de Harry también han tenido que soportar el constante acoso de la prensa.
Con la prensa observando cada movimiento de Harry, era inevitable: cualquier mujer con la que saliera también terminaría siendo seguida por los paparazzi. Y aunque Harry estaba acostumbrado al acoso, fue un shock para sus novias.
Una vez, su novia Chelsy encontró un dispositivo de rastreo en su auto. Ella le dijo a Harry que no estaba segura de poder hacer frente a una vida de acoso. Harry entendió perfectamente. Entonces se separaron.
Hubo conversaciones similares con otras novias. Fue muy frustrante, ya que Harry quería estar en una relación y tener una familia algún día. Pero era demasiado pedirle a una pareja: aguantar el acoso y el acoso constantes.
En 2016, cuando Harry comenzó a salir con la actriz estadounidense Meghan Markle, las cosas empeoraron aún más.
Primero, estaban las historias en los periódicos. La familia de Meghan fue etiquetada como «gangsters». Hubo innumerables comentarios sarcásticos sobre los antecedentes y la raza de Meghan, y su «ADN rico y exótico», para citar a un periodista. ¿Qué pasaría si un miembro de la realeza tuviera un hijo con una mujer mestiza?
Harry estaba horrorizado por el racismo y el esnobismo. No había esperado que fuera tan malo.
Luego, por supuesto, estaba el acoso. Fue implacable. Meghan fue seguida a todas partes, al igual que sus amigos y familiares. Los periodistas acamparon frente a la casa de Meghan y tocaron el timbre sin parar, volviendo locos a sus pobres perros.
Una vez, Meghan llamó a Harry llorando. Conducía a casa desde el trabajo, por las carreteras heladas de Ontario, y cinco coches la perseguían. Estaban todos a su alrededor, siguiéndola de cerca, cortándola. Meghan estaba convencida de que se iba a estrellar.
Y Harry, escuchando el teléfono desde Londres, se sintió impotente. Fue transportado a su infancia: recuerdos del accidente automovilístico de su madre y su padre diciendo: «Ella no lo logró».
Al final, Meghan llegó a casa sana y salva, aunque no gracias a la policía. Ella era una figura pública, le dijeron. No había nada que pudieran hacer. Y el acoso de la prensa siguió y siguió.
Un par de años más tarde, cuando Harry y Meghan se casaron y Meghan estaba embarazada de su primer hijo, hubo un punto bajo. Harry llegó a casa y encontró a Meghan sollozando en las escaleras.
“No quiero hacer esto nunca más”, dijo.
«¿Hacer qué?» preguntó Harry.
“En vivo”, dijo Meghan.
Así de mal se puso. Estaba tan angustiada por el acoso constante de ella y su familia que tuvo pensamientos suicidas.
Harry hizo todo lo posible para consolar a Meghan. Encontrarían una solución, le prometió.
Pero mientras tanto, tenían un compromiso al que acudir: un evento en el Royal Albert Hall de Londres. Y no podían llegar tarde, porque culparían a Meghan, como siempre.
Así que se fueron. Cuando salieron del coche, caminaron hacia las luces cegadoras de los flashes y se tomaron de las manos.
Y cuando estaban dentro del lugar y las luces se atenuaron para la actuación, Meghan dejó que las lágrimas fluyeran.
¿Quién de la familia real apoya al príncipe Harry?
«Te mantendré a salvo».
Esta fue la promesa de Harry a Meghan, esa noche en el Royal Albert Hall. ¿Pero cómo? ¿Qué podía hacer él para protegerla?
Una opción era la acción legal. Cuando un periódico publicó una carta privada de Meghan, Harry se dio cuenta de que esta era una oportunidad para tomar una posición: demandaría.
Su padre y su hermano habían demandado a la prensa en el pasado. Pero cuando Harry les contó sus intenciones, trataron de disuadirlo. No era una buena idea, dijeron. No es lo hecho.
Harry y Meghan demandaron de todos modos.
Y no mucho después, Harry fue convocado al Palacio de Buckingham. Su padre le dijo que su acción legal estaba dañando increíblemente la reputación de la familia real.
Harry se defendió. Demandar era la única opción, dijo.
No habría sido necesario si la familia hubiera hecho algo para protegerlo a él y a Meghan.
Todos esos artículos odiosos en la prensa, todos esos insultos en las redes sociales… Y la familia real no había dicho ni una palabra, ni en público ni en privado. Incluso cuando Harry y Meghan les suplicaron ayuda.
Para colmo de males, Harry sospechaba que ciertos miembros de la familia en realidad estaban trabajando con la prensa.
Ya había sucedido antes, recuerda, cuando el personal de Charles aprobó la publicación de la historia inventada sobre el consumo de drogas de Harry.
En 2020, Harry y Meghan decidieron abandonar el Reino Unido y alejarse de los deberes reales. La noticia se filtró a la prensa antes de que Harry y Meghan tuvieran la oportunidad de emitir un comunicado oficial.
Y la noticia incluía un detalle particularmente revelador: que la pareja se había ofrecido a renunciar a sus títulos de Sussex.
Solo había un documento que mencionaba este detalle: una carta privada de Harry a su padre. Y había muy, muy pocas personas que posiblemente podrían haber tenido acceso a esa carta.
Entonces, no es de extrañar que Harry y Meghan terminaron abandonando el país y cortando lazos hasta cierto punto. El acoso de la prensa era interminable. Y Harry no podía depender del apoyo o la protección de su familia.
Los detalles finales de la partida de Harry y Meghan se concretaron en una reunión con la familia real, donde se discutieron las diferentes opciones.
Harry estaba ansioso por encontrar un compromiso mientras conservaba la seguridad. Sobre todo, quería mantener a su familia a salvo.
Los otros asistentes a la reunión abogaron por un enfoque de «todo o nada». O eres miembro de la realeza regular con todas las ventajas y seguridad, dijeron, o lo dejas todo.
Pero al final, la realeza hizo un trato. A Harry y Meghan se les permitiría mantener su seguridad, al menos por el momento.
Después de la reunión, el Palacio hizo una declaración de que Harry y Meghan «darían un paso atrás», y ya no representarían formalmente a la Reina.
Los periódicos estaban indignados, por supuesto. Las acciones de Harry y Meghan fueron descritas como «insultos» y «crímenes».
Pero Harry no se arrepintió. Y dos años después, viviendo en California, supo que había tomado la decisión correcta para él y su familia: Meghan y sus dos hijos.
En cuanto a los otros miembros de la familia de Harry, sus sentimientos están mezclados, por decir lo menos. Él los ama, por supuesto, y siempre lo hará.
Solo desea que en uno de los momentos más oscuros de su vida, hubieran estado ahí para él.
101 frases para entender al príncipe Harry
“(Cuanto más cariñoso es el recuerdo, más profundo es el dolor.)”
«¡Qué diablos, soy un adulto!»
“Escuché la historia de lo que papá supuestamente le dijo a mamá el día de mi nacimiento: ¡Maravilloso! Ahora que me has dado un Heredero y un Repuesto, mi trabajo ha terminado. Una broma. Presumiblemente. Por otro lado, minutos después de entregar esta pieza de
alta comedia, se dijo que se había ido a encontrarse con su novia. Así que. Muchas
palabras verdaderas dichas en broma.”
“Me aseguró que la gente hace cosas estúpidas, dice cosas estúpidas, pero no tiene por qué ser su naturaleza intrínseca. Estaba mostrando mi verdadera naturaleza, dijo, buscando expiar. Buscando la absolución.»
“No era que ella no sintiera emociones. Por el contrario, siempre pensé que Granny experimentaba todas las emociones humanas normales. Ella sabía mejor que el resto de nosotros los mortales cómo controlarlos.
“Con la gaita no es la melodía, es el tono.”
“The Heir and the Spare: no hubo juicio al respecto, pero tampoco ambigüedad. Yo era la sombra, el apoyo, el Plan B. Me trajeron al mundo en caso de que algo le pasara a Willy. Fui convocado para brindar apoyo, distracción, diversión y, si fuera necesario, un repuesto. Riñón, tal vez. Transfusión de sangre. Mota de médula ósea. Todo esto me quedó explícitamente claro desde el comienzo del viaje de la vida y se reforzó regularmente a partir de entonces”.
“De alguna manera él era mi espejo, de alguna manera era mi opuesto. Mi amado hermano, mi archienemigo, ¿cómo sucedió eso?
“Amo a mi Madre Patria, amo a mi familia y siempre lo haré. Ojalá, en el segundo momento más oscuro de mi vida, también hubieran estado ahí para mí. Y creo que algún día mirarán hacia atrás y desearán haberlo hecho también”.
“Recuerdo los montículos de flores a nuestro alrededor. Recuerdo sentir una pena indescriptible y, sin embargo, ser infaliblemente cortés. Recuerdo a las viejitas decir: ¡Ay, qué educado, el pobre muchacho! Recuerdo murmurar gracias, una y otra vez, gracias por venir, gracias por decir eso, gracias por acampar aquí durante varios días. Recuerdo haber consolado a varias personas que estaban postradas, abrumadas, como si conocieran a mamá, pero también pensé: Pero tú no. Actúas como si lo hicieras… pero no la conocieras.»
“Les dije que no podía ver cómo hablar con Oprah era diferente de lo que mi familia y su personal habían hecho durante décadas: informar a la prensa sobre historias astutas y sembradoras. ¿Y qué hay de los interminables libros en los que habían colaborado, comenzando con la criptoautobiografía de papá de 1994 con Jonathan Dimbleby? ¿O las colaboraciones de Camilla con el editor Geordie Greig? La única diferencia fue que Meg y yo fuimos sinceros al respecto. Elegimos a un entrevistador irreprochable, y no nos escondimos ni una vez detrás de frases como “fuentes del palacio”, dejamos que la gente viera las palabras que salían de nuestra boca”.
“Nadie tenía una respuesta para un niño que en realidad buscaba un dolor externo que coincidiera con el interno”.
“Se me ocurrió entonces que la identidad es una jerarquía. Somos principalmente una cosa, y luego somos principalmente otra, y luego otra, y así sucesivamente, hasta la muerte, en sucesión. Cada nueva identidad asume el trono del Yo, pero nos aleja más de nuestro yo original, tal vez de nuestro yo central: el niño. Sí, la evolución, la maduración, el camino hacia la sabiduría, todo es natural y saludable, pero hay una pureza en la infancia, que se diluye con cada iteración”.
“Tal vez el dinero se encuentra en el centro de todas las controversias sobre la monarquía. Gran Bretaña ha tenido problemas durante mucho tiempo para decidirse. Muchos apoyan a la Corona, pero muchos también se sienten ansiosos por el costo. Esa ansiedad aumenta por el hecho de que el costo es desconocido. Depende de quién esté procesando los números. ¿La Corona cuesta a los contribuyentes? Sí. ¿Paga también una fortuna a las arcas del gobierno? También si. ¿La Corona genera ingresos turísticos que benefician a todos? Por supuesto. ¿Reposa también sobre tierras obtenidas y aseguradas cuando el sistema era injusto y la riqueza la generaban los trabajadores explotados y el bandolerismo, la anexión y la esclavitud? ¿Alguien puede negarlo? Según el último estudio que vi, la monarquía le cuesta al contribuyente medio el precio de una pinta cada año. A la luz de sus muchas buenas obras, parece una inversión bastante sólida. Pero nadie quiere escuchar a un príncipe argumentar a favor de la existencia de una monarquía, como tampoco quiere escuchar a un príncipe argumentar en contra. Dejo los análisis de costo-beneficio a otros. Mis emociones son complicadas sobre este tema, naturalmente, pero mi posición final no lo es. Siempre apoyaré a mi Reina, mi Comandante en Jefe, mi Abuelita. Incluso después de que ella se haya ido. Mi problema nunca ha sido con la monarquía, ni con el concepto de monarquía. Ha sido con la prensa y la enfermiza relación que se ha desarrollado entre ésta y el Palacio. Amo a mi Madre Patria, amo a mi familia y siempre lo haré. Ojalá, en el segundo momento más oscuro de mi vida, ambos hubieran estado ahí para mí. Y creo que algún día mirarán hacia atrás y desearán haberlo hecho también”. Dejo los análisis de costo-beneficio a otros. Mis emociones son complicadas sobre este tema, naturalmente, pero mi posición final no lo es. Siempre apoyaré a mi Reina, mi Comandante en Jefe, mi Abuelita. Incluso después de que ella se haya ido. Mi problema nunca ha sido con la monarquía, ni con el concepto de monarquía. Ha sido con la prensa y la enfermiza relación que se ha desarrollado entre ésta y el Palacio. Amo a mi Madre Patria, amo a mi familia y siempre lo haré. Ojalá, en el segundo momento más oscuro de mi vida, ambos hubieran estado ahí para mí. Y creo que algún día mirarán hacia atrás y desearán haberlo hecho también”. Dejo los análisis de costo-beneficio a otros. Mis emociones son complicadas sobre este tema, naturalmente, pero mi posición final no lo es. Siempre apoyaré a mi Reina, mi Comandante en Jefe, mi Abuelita. Incluso después de que ella se haya ido. Mi problema nunca ha sido con la monarquía, ni con el concepto de monarquía. Ha sido con la prensa y la enfermiza relación que se ha desarrollado entre ésta y el Palacio. Amo a mi Madre Patria, amo a mi familia y siempre lo haré. Ojalá, en el segundo momento más oscuro de mi vida, ambos hubieran estado ahí para mí. Y creo que algún día mirarán hacia atrás y desearán haberlo hecho también”. ni el concepto de monarquía. Ha sido con la prensa y la enfermiza relación que se ha desarrollado entre ésta y el Palacio. Amo a mi Madre Patria, amo a mi familia y siempre lo haré. Ojalá, en el segundo momento más oscuro de mi vida, ambos hubieran estado ahí para mí. Y creo que algún día mirarán hacia atrás y desearán haberlo hecho también”. ni el concepto de monarquía. Ha sido con la prensa y la enfermiza relación que se ha desarrollado entre ésta y el Palacio. Amo a mi Madre Patria, amo a mi familia y siempre lo haré. Ojalá, en el segundo momento más oscuro de mi vida, ambos hubieran estado ahí para mí. Y creo que algún día mirarán hacia atrás y desearán haberlo hecho también”.
“Toda mi vida había escuchado chistes sobre los vínculos entre el mal comportamiento de la realeza y siglos de endogamia, pero fue entonces cuando me di cuenta: la falta de diversidad genética no era nada comparada con el engaño de la prensa”.
“También, el notorio Wallis Simpson. Además, su doblemente notorio esposo Edward, el ex rey y mi tío bisabuelo. Después de que Edward renunció a su trono por Wallis, después de que huyeron de Gran Bretaña, ambos estaban preocupados por su regreso final, ambos obsesionados con ser enterrados aquí. La reina, mi abuela, accedió a su súplica. Pero los colocó a cierta distancia de los demás, debajo de un plátano inclinado. Quizá un último movimiento con el dedo.
“Entonces, mi número: veinticinco. No era un número que me diera ninguna satisfacción. Pero tampoco era un número que me avergonzara. Naturalmente, hubiera preferido no tener ese número en mi currículum militar, en mi mente, pero al mismo tiempo hubiera preferido vivir en un mundo en el que no hubiera talibanes, un mundo sin guerra. Sin embargo, incluso para un practicante ocasional del pensamiento mágico como yo, algunas realidades simplemente no se pueden cambiar. Mientras estaba en el calor y la niebla del combate, no pensé en esos veinticinco como personas. No puedes matar gente si piensas en ellos como personas. Realmente no puedes dañar a las personas si piensas en ellas como personas. Eran piezas de ajedrez quitadas del tablero, Malos quitados antes de que pudieran matar a Bienes. Me habían entrenado para «otroizarlos», bien entrenado. En algún nivel reconocí este desapego aprendido como problemático. Pero también lo vi como una parte inevitable del servicio militar. Otro»
“Los yanquis no se andaban con rodeos, no llenaban el aire con resoplidos educados y carraspeos antes de llegar al punto. Independientemente de lo que tuvieran en mente, lo escupían, como un estornudo, y aunque a veces eso podía ser problemático, por lo general lo encontraba preferible a la alternativa: Nadie diciendo lo que realmente sentía. Nadie queriendo escuchar cómo te sentiste.
“Como soltero empedernido, era un extraño, una no persona dentro de mi propia familia. Si quería que eso cambiara, tenía que casarme. Así de sencillo. Todo lo cual hizo que mi vigésimo noveno cumpleaños fuera un hito complejo y, algunos días, una migraña compleja”.
“Los adultos lo llamaban la guardería. Willy tenía la mitad más grande, con una cama doble, un lavabo de buen tamaño, un armario con puertas de espejo, una hermosa ventana que daba al patio, la fuente, la estatua de bronce de un corzo. Mi mitad de la habitación era mucho más pequeña, menos lujosa. Nunca pregunté por qué. no me importaba Pero tampoco necesitaba preguntar. Dos años mayor que yo, Willy era el Heredero, mientras que yo era el Repuesto.
“Me habló con la calidad que uno encuentra a menudo en personas verdaderamente sabias: el perdón. Me aseguró que la gente hace cosas estúpidas, dice cosas estúpidas, pero no tiene por qué ser su naturaleza intrínseca”.
“Pero otra parte de mí se sentía enormemente ambiciosa. La gente asumió que el Repuesto no tendría o no debería tener ninguna ambición. La gente asumía que los miembros de la realeza generalmente no tenían deseos de carrera ni ansiedades. Eres real, todo está hecho para ti, ¿por qué preocuparte? Pero en realidad me preocupaba mucho hacer mi propio camino, encontrar mi propósito en este mundo. No quería ser uno de esos perezosos que sorben cócteles y ponen los ojos en blanco que todos evitan en las reuniones familiares. Ha habido muchos de esos en mi familia, desde hace siglos.
“No estar devastado por mi error, sino estar motivado. Me habló con la cualidad que uno encuentra a menudo en las personas verdaderamente sabias: el perdón”.
“¿Está cada generación condenada a repetir sin darse cuenta los pecados de la anterior?”
“Mi familia me había declarado nula. El repuesto. No me quejé de eso, pero tampoco necesitaba insistir en eso. Mucho mejor, en mi opinión, no pensar en ciertos hechos, como la regla cardinal para los viajes reales: Pa y William nunca podrían estar juntos en el mismo vuelo, porque no debe haber ninguna posibilidad de que el primero y el segundo en la línea de llegada. trono siendo borrado. Pero a nadie le importaba un carajo con quién viajaba; el Repuesto siempre podría salvarse.
“Estudio, concentración, requiere una alianza con la mente, y en mi adolescencia yo estaba librando una guerra total con la mía”.
“Me llamó la atención en algún momento que toda la base de la educación era la memoria. Una lista de nombres, una columna de números, una fórmula matemática, un hermoso poema: para aprenderlo, tenía que cargarlo en la parte del cerebro que almacenaba cosas, pero esa era la misma parte de mi cerebro a la que me resistía. Mi memoria había sido irregular desde que mamá desapareció, por diseño, y no quería arreglarlo, porque la memoria era igual a la pena. No recordar era un bálsamo”.
“Nunca dudé de lo mucho que le molestaba a papá que yo fuera parte de las hordas sin Shakespeare. Y traté de cambiar. Abrí Hamlet. Hmm: ¿Príncipe solitario, obsesionado con el padre muerto, ve al padre restante enamorarse del usurpador del padre muerto…? Lo cerré de golpe. No gracias.»
“Y cada vez que me quejaba de eso, en privado o en público, la gente simplemente ponía los ojos en blanco. Dijeron que estaba lloriqueando, dijeron que solo fingí querer privacidad, dijeron que Meg también fingía. Oh, la están persiguiendo, ¿verdad? ¡Wah-wah, danos un respiro! Estará bien, es actriz, está acostumbrada a los papillas, de hecho, las quiere. Pero nadie quería esto. Nadie podría acostumbrarse a ello. Todos esos ojos en blanco no pudieron soportar diez minutos”.
“Resultó que ser miembro de la realeza no estaba tan lejos de estar en el escenario. Actuar era actuar, sin importar el contexto”.
“Por el resto de mi vida, sabía, estaría escuchando algún vestigio de ese sonido; resonará para siempre en alguna parte de mi ser. Tampoco olvidaría nunca, cuando finalmente cesaron las armas, ese inmenso silencio”.
“Entre todas las emociones diferentes y desenfrenadas que atravesaron a mi hermano esa tarde, una realmente me llamó la atención. Parecía agraviado. Parecía que no le estaba obedeciendo dócilmente, que estaba siendo tan impertinente como para negarlo o desafiarlo, para refutar su conocimiento, que provenía de sus ayudantes de confianza. Había un guión aquí y tuve la audacia de no seguirlo. Estaba completamente en modo Heredero, y no podía comprender por qué no estaba desempeñando obedientemente el papel del Repuesto”.
«¿No es «defenderse unos a otros» la primera regla de cada familia?»
“Los gemelos de Alicia en el País de las Maravillas”
“¿Decir que Meg se había puesto de parto? Tuve una pelea con Sara por eso. Sabes que ya no está de parto, dije. Explicó que a la prensa se le debe dar la historia dramática y de suspenso que demanda. Pero no es cierto, dije. Ah, la verdad no importaba. Mantener a la gente sintonizada con el programa, esa era la cuestión”.
“Me había pasado la vida tratando con cortesanos, montones de ellos, pero ahora trataba principalmente con solo tres, todos hombres blancos de mediana edad que habían logrado consolidar el poder a través de una serie de audaces maniobras maquiavélicas. Tenían nombres normales, nombres excesivamente británicos, pero se clasifican más fácilmente en categorías zoológicas. La abeja. La mosca. y la Avispa.
“Recuerdo un titular, dirigido deliberadamente a Granny: Muéstranos que te importa. Qué rico, viniendo de los mismos demonios que “se preocupaban” tanto por mamá que la persiguieron hasta un túnel del que nunca salió”.
“La mujer más reconocible del planeta”,
“Al llegar fuimos directamente a la escuela. Los pastores venían aquí dos veces por semana, tomaban una comida caliente, asistían a una clase. Nos sentamos en la penumbra, junto a una lámpara de parafina, viendo una lección, y luego nos sentamos en el suelo con una docena de niños, algunos de tan solo ocho años. Los escuchamos describir su viaje diario a nuestra escuela. Desafiaba la creencia: después de doce horas de cuidar su ganado y sus ovejas, caminaban durante dos horas a través de pasos de montaña solo para aprender matemáticas, leer y escribir. Tal era su hambre de aprender. Se enfrentaron al dolor de pies, al frío intenso y a cosas mucho peores. Estaban tan vulnerables en el camino, tan expuestos a los elementos, que varios habían muerto a causa de los rayos. Muchos habían sido atacados por perros callejeros. Bajaron la voz y nos dijeron que muchos también habían sido abusados sexualmente por vagabundos, ladrones, nómadas y otros niños. Me sentí avergonzado de pensar en todas mis quejas sobre la escuela. Acerca de todo.»
“Esta fue una ruptura pública a gran escala y amenazó con volverse irreparable”.
“The Heir and the Spare: no hubo juicio al respecto, pero tampoco ambigüedad. Yo era la sombra, el apoyo, el Plan B. Me trajeron al mundo en caso de que algo le pasara a Willy. Fui convocado para brindar apoyo, distracción, diversión y, si fuera necesario, un repuesto. Riñón, tal vez. Transfusión de sangre. Mota de médula ósea. Todo esto me quedó explícitamente claro desde el comienzo del viaje de la vida y se reforzó regularmente a partir de entonces. Tenía veinte años la primera vez que escuché la historia de lo que papá supuestamente le dijo a mamá el día de mi nacimiento: ¡Maravilloso! Ahora que me has dado un Heredero y un Repuesto, mi trabajo ha terminado. Una broma. Presumiblemente. Por otro lado, minutos después de entregar esta pieza de alta comedia, se dijo que Pa se había ido a encontrarse con su novia. Asi que. Muchas palabras verdaderas dichas en broma.”
“A menudo me preguntaba qué diría un extraño si pudiera presenciar este espectáculo, cien niños charlando mientras un hombre adulto se paraba frente a ellos frenética e inútilmente abusando de una pequeña campana de bronce. A esta sensación general de caos se sumaba el hospital psiquiátrico al final de la calle”.
“La forma en que simplemente caímos en esta alineación sincrónica”,
“la base de toda formación académica reside en la memoria.”
“Las bodas eran ocasiones alegres, claro, pero también eran funerales discretos, porque después de decir sus votos, la gente tendía a desaparecer”.
“Mis emociones son complicadas sobre este tema, naturalmente, pero mi posición final no lo es. Siempre apoyaré a mi Reina, mi Comandante en Jefe, mi Abuelita. Incluso después de que ella se haya ido. Mi problema nunca ha sido con la monarquía, o el concepto de monarquía. Ha sido con la prensa y la enfermiza relación que se ha desarrollado entre ésta y el Palacio. Amo a mi Madre Patria, amo a mi familia y siempre lo haré. Ojalá, en el segundo momento más oscuro de mi vida, ambos hubieran estado ahí para mí. Y creo que algún día mirarán hacia atrás y desearán haberlo hecho también”.
“En una vida de crisis existenciales, esto fue un fastidio. ¿Quién eres cuando ya no puedes ser lo que siempre has sido, lo que te has entrenado para ser?
“A toda costa, evité sentarme en silencio con un libro”.
“Pregunta: ¿Cómo dejas de ser soldado, cuando un soldado es todo lo que has sido o has querido ser? Respuesta: Tú no. Incluso cuando dejas de ser un soldado, no tienes que dejar de ser un soldado. Siempre.»
«¿No puedes hacer uso de tu descontento?»
“Había viajado por el mundo de arriba a abajo, literalmente. Había saltado los continentes. Conocí a cientos de miles de personas, me crucé con una muestra representativa ridículamente grande de los siete mil millones de habitantes del planeta. Durante treinta y dos años había visto pasar una cinta transportadora de rostros y solo un puñado me hizo mirar dos veces. Esta mujer detuvo la cinta transportadora”.
“Incluso si se refutaba una falsedad, se desacreditaba más allá de toda duda, ese residuo de creencia inicial permanecía”.
“Él (William) dijo que pensaba que mamá estaba aquí. Sentido . . . entre nosotros. . . Totalmente de acuerdo. Siento que ella me ayudó a encontrar a Meg.
Willy dio un paso atrás. Parecía preocupado. Eso parecía estar llevando las cosas un poco lejos. Bueno, ahora, Harold. No estoy seguro de eso. ¡Yo no diría ESO!”
“Ojalá pudiera recordar específicamente de lo que hablamos. Ojalá hubiera hecho más preguntas y anotado sus respuestas. Ella había sido la Reina de la Guerra. Había vivido en el Palacio de Buckingham mientras las bombas de Hitler caían del cielo. (Nueve impactos directos en el Palacio.) Había cenado con Churchill, el Churchill de la guerra. En otro tiempo había poseído una elocuencia churchilliana propia. Era famosa por decir que, sin importar lo mal que se pusieran las cosas, nunca dejaría Inglaterra, y la gente la amaba por eso. La amaba por eso. Amaba a mi país, y la idea de declarar que nunca te irías me parecía maravillosa”.
“Yo también era Viuda Seis Siete. Tuve muchos apodos en mi vida, pero este fue el primer apodo que se sintió más como un alias. Realmente podría esconderme detrás de eso. Por primera vez yo era solo un nombre, un nombre aleatorio y un número aleatorio. Sin título. Y sin guardaespaldas. ¿Es esto lo que otras personas sienten todos los días? Saboreé la normalidad, me revolqué en ella y también consideré lo lejos que había viajado para encontrarla. El centro de Afganistán, en pleno invierno, en medio de la noche, en medio de una guerra, mientras hablas con un hombre a cinco mil metros sobre mi cabeza: ¿qué tan anormal es tu vida si ese es el primer lugar en el que te sientes normal?
“y no quería arreglarlo, porque la memoria era igual a la pena. No recordar era un bálsamo”.
“En el sufrimiento, ahí es donde. No quería convertirme en Enrique VIII con esa cabra principalmente porque no era hábil en el arte, y si fallaba o calculaba mal, la pobre sufriría”.
“Completé mi educación en Eton en junio de 2003, gracias a horas de arduo trabajo y algunas tutorías adicionales organizadas por Pa. No es poca cosa para alguien tan poco académico, tan limitado, tan distraído, y aunque no estaba orgulloso de mí mismo, exactamente, como no sabía cómo estar orgulloso de mí mismo, sentí una clara pausa en mi incesante autocrítica interna”.
“Él no traficaba con tonterías. No lo dio, no lo tomó”,
“No sabía que tenían una misión, pero un Spice comparó la cruzada del grupo contra el sexismo con la lucha de Mandela contra el apartheid”.
“Pero tampoco necesitaba preguntar. Dos años mayor que yo, Willy era el Heredero, mientras que yo era el Repuesto.
“Uno de los amigos de Willy tenía una fiesta de cumpleaños. En el campo cerca de Gloucestershire. Más que una fiesta de cumpleaños, fue una fiesta de disfraces, con un tema lúgubre. Nativos y coloniales. Los invitados debían vestirse en consecuencia”.
“Dado que cada cisne británico era propiedad de Su Majestad, y cualquier abuso de ellos, por lo tanto, era un delito penal”.
“¿Tal vez si me caso, las cosas serán diferentes? Ambos mencionaron deliberadamente, repetidamente, cuánto les gustaba Cressida”.
«(Como si mi familia tuviera algún control sobre estos demonios.)»
“Mi sentimiento de culpa y vergüenza me dificultaba por momentos respirar limpio. Mientras tanto, los papeles en casa ya habían comenzado a desollarme vivo. El regreso de Hurra Harry. El príncipe Thicko ataca de nuevo.
Pensé en Cress leyendo las historias. Pensé en mis superiores en el ejército. ¿Quién me daría el empujón primero?
“Además, no estaba llorando porque creía que mi madre estaba en ese agujero. O en ese ataúd. Me prometí a mí mismo que nunca lo creería, sin importar lo que dijeran los demás.
No, estaba llorando ante la mera idea.
Sería tan increíblemente trágico, pensé, si fuera realmente cierto”.
“Nunca me había sentido tan orgulloso: ser británico, ser soldado, ser su hermano de armas. así se lo dije Le dije que quería comprarle una cerveza por llegar a la cima de esa pared. No, no, una caja de cerveza. Él rió. ¡No diría que no a eso, amigo!
“Como miembro de la realeza, siempre te enseñaron a mantener una zona de amortiguamiento entre tú y el resto de la Creación. Incluso trabajando con una multitud, siempre mantuviste una distancia discreta entre Tú y Ellos. La distancia era correcta, la distancia era segura, la distancia era supervivencia. La distancia era una parte esencial de ser miembro de la realeza, nada menos que pararse en el balcón, saludar a la multitud fuera del Palacio de Buckingham, con tu familia a tu alrededor”.
“El Palacio estaba optando por jugar a la pelota con ella. Estaban llenos de Neville Chamberlain”.
“Mabel, nuestra niñera, que alguna vez había sido la niñera de Pa, se unió a nosotros”.
“Creo que recordaré esos pocos sonidos por el resto de mi vida, porque eran un fuerte contraste con el silencio que de otro modo lo abarcaría todo. No había un motor, un camión, un pájaro. No había una sola voz humana, lo que era imposible, porque dos millones de personas se alineaban en las carreteras. El único indicio de que estábamos marchando a través de un cañón de humanidad fue el gemido ocasional”.
“Escuché la historia de lo que papá supuestamente le dijo a mamá el día de mi nacimiento: ¡Maravilloso! Ahora que me has dado un Heredero y un Repuesto, mi trabajo ha terminado. Una broma. Presumiblemente. Por otro lado, minutos después de entregar esta pieza de alta comedia, se dijo que Pa se había ido a encontrarse con su novia. Asi que. Muchas palabras verdaderas dichas en broma.”
“Se llevaron muy bien durante la cena, y al día siguiente, Teej fue a casa de Mike a tomar un café. Casi se desmaya cuando entró. En el estante superior de su biblioteca había un libro de su abuelo, Robert Ardrey, un legendario científico, ensayista y escritor. (Había ganado una nominación al Oscar por el guión de Khartoum.) Además de los libros de su abuelo, Mike tenía todos los otros libros favoritos de Teej ordenados en el mismo orden en que estaban en sus propios estantes. Se llevó una mano a la boca. Esto era sincronicidad. Esta fue una señal. Nunca volvió a su apartamento, excepto para empacar sus cosas. Ella y Mike habían estado juntos desde entonces”.
“A medida que la primacía del Yo se desvanece, prometieron, la idea del Servicio se hace cargo”.
“Hace siglos, los hombres y mujeres de la realeza eran considerados divinos; ahora eran insectos. Qué divertido, arrancarles las alas”.
“Cuando llegué a mi compañero cadete y buen amigo Ahmed Raza Kahn, un paquistaní, dije: Ah, nuestro pequeño amigo paki…”
“Tenía veintiún años, estaba inundado de aislamiento y privilegios, y si pensé algo sobre esta palabra, pensé que era como australiano. Inofensivo.»
“No sentí nada por ella, excepto un poco de lástima y mucho nerviosismo. Ella podría matar una planta de interior con un solo ceño fruncido”.
“cadetes que podrían querer enviar mensajes de texto a sus novias o novios”.
“Durante varias semanas pincharon mi cuerpo, sondearon mi mente. Libre de drogas, concluyeron. Parecían sorprendidos”.
“Cualquiera que sea la causa, mi memoria es mi memoria, hace lo que hace, reúne y selecciona como le parece, y hay tanta verdad en lo que recuerdo y cómo lo recuerdo como en los llamados hechos objetivos. Cosas como la cronología y la causa y el efecto a menudo son solo fábulas que nos contamos sobre el pasado. El pasado nunca está muerto. Ni siquiera es pasado.
“sensación, saber que están allí, justo al otro lado, a solo unos centímetros de distancia, pero la pared siempre es demasiado alta, demasiado gruesa. No escalable. No muy diferente de las torres de Balmoral.
“Al cerrar los ojos, puedo ver la entrada principal, las ventanas delanteras con paneles, el amplio pórtico y los tres escalones de granito moteado de negro grisáceo que conducen a la enorme puerta principal de roble color whisky, a menudo apuntalada por una pesada piedra rizada y a menudo atendido por un lacayo de casaca roja, y dentro del espacioso salón y su piso de piedra blanca, con azulejos grises en forma de estrella, y la enorme chimenea con su hermosa repisa de madera oscura tallada ornamentada, y a un lado una especie de cuarto de servicio , y a la izquierda, junto a las altas ventanas, anzuelos para cañas de pescar y bastones y botas de goma e impermeables pesados (tantos impermeables, porque el verano podía ser húmedo y frío en toda Escocia, pero estaba mordiendo en este rincón siberiano) y luego la puerta de madera de color marrón claro que conduce al pasillo con la alfombra carmesí y las paredes empapeladas de color crema,un patrón de bandada dorada, en relieve como braille, y luego las muchas habitaciones a lo largo del pasillo, cada una con un propósito específico, como sentarse o leer, ver la televisión o tomar el té, y una habitación especial para las páginas, muchas de las cuales amaba como tíos chiflados , y finalmente la cámara principal del castillo, construida en el siglo XIX, casi encima del sitio de otro castillo que data del siglo XIV, dentro de unas pocas generaciones de otro Príncipe Harry, quien se exilió, luego regresó y aniquiló todo y todos a la vista.”casi en la parte superior del sitio de otro castillo que data del siglo XIV, dentro de unas pocas generaciones de otro Príncipe Harry, quien se exilió, luego regresó y aniquiló todo y a todos a la vista”.casi en la parte superior del sitio de otro castillo que data del siglo XIV, dentro de unas pocas generaciones de otro Príncipe Harry, quien se exilió, luego regresó y aniquiló todo y a todos a la vista”.
«¿Qué tan anormal es tu vida si ese es el primer lugar en el que te sientes normal?»
“Nadie cree esa mierda. No es verdad. Ellas hacen. Se les alimenta por goteo, día a día, y llegan a creerlo sin siquiera darse cuenta”.
“nuestro amor comenzó en privado, y ser público había sido mayormente dolor, entonces queríamos que la primera consagración de nuestro amor, los primeros votos, fueran privados también”.
“Una escritora admirada por muchos británicos, escritora de gruesas novelas históricas que acumularon premios literarios, había escrito un ensayo sobre mi familia, en el que decía que éramos simplemente… pandas. Nuestra familia real actual no tiene las dificultades de reproducción que tienen los pandas, pero tanto los pandas como las personas de la realeza son costosos de conservar y no se adaptan a ningún entorno moderno. ¿Pero no son interesantes? ¿No son agradables a la vista?
“Regresó días después y dijo que antes de hacer algo tendría que pedirle permiso a la abuela. Le pregunté si esa era una regla real, o si podíamos solucionarla. Oh, no, es muy real. No tenía sentido. ¿Un hombre adulto que le pide permiso a su abuela para casarse? No podía recordar a Willy preguntando antes de proponerle matrimonio a Kate. O mi primo Peter preguntando antes de proponerle matrimonio a su esposa, Autumn. Pero ahora que lo pienso, recuerdo que papá pidió permiso cuando quería casarse con Camilla. El absurdo de que un hombre de cincuenta y seis años le pidiera permiso a su madre se me había escapado en ese momento”.
«Así que esta era la corona de Granny, y solo de ella»,
“Teddy expresó con elocuencia, mejor de lo que papá podría hacerlo, la soledad esencial de su infancia”.
“Murdoch era malvado”.
“De hecho, queríamos fugarnos. Descalzos en Botswana, tal vez con un amigo oficiando, ese era nuestro sueño. Pero se esperaba que compartiéramos este momento con otras personas. No dependía de nosotros”.
«El pasado nunca está muerto. Ni siquiera es pasado. Cuando descubrí esa cita no hace mucho en BrainyQuote.com, me quedé estupefacto. Pensé: ¿Quién diablos es Faulkner? ¿Y cómo se relaciona con nosotros, los Windsor?
“Solo los chicos más nuevos y estúpidos acudirían a Pat con un problema. O, peor aún, un corte. No lo vendaba: lo pinchaba con un dedo o le echaba algo dentro que dolía el doble. Ella no era una sádica, simplemente parecía «desafiada a la empatía». Extraño, porque ella sabía sobre el sufrimiento. Pat tuvo muchas cruces que llevar”.
“Después de que Edward renunció a su trono por Wallis, después de que huyeron de Gran Bretaña, ambos estaban preocupados por su regreso final, ambos obsesionados con ser enterrados aquí. La reina, mi abuela, accedió a su súplica. Pero los colocó a cierta distancia de los demás, debajo de un plátano inclinado. Un último movimiento de dedos, tal vez. Un último exilio, tal vez. Me preguntaba cómo se sentirían ahora Wallis y Edward acerca de toda su preocupación. ¿Algo de eso importó al final?
“Nunca olvidaré al respetado ensayista que escribió en la publicación literaria más respetada de Gran Bretaña que la “muerte prematura de mi madre nos ahorró a todos mucho tedio”. (Se refirió en el mismo ensayo a “La cita de Diana con el paso subterráneo”). Pero esta grieta del panda siempre me pareció agudamente perspicaz y singularmente bárbara. Vivíamos en un zoológico, pero de la misma manera sabía, como soldado, que convertir a las personas en animales, en no personas, es el primer paso para maltratarlos, para destruirlos. Si incluso un intelectual célebre pudiera descartarnos como animales, ¿qué esperanza para el hombre o la mujer en la calle?
“No puedo comprenderlo, Gales. Estamos hablando de tus parientes consanguíneos, ¿eso no significa nada para ti? Menos que nada, señor. No era solo que no sabía nada sobre la historia de mi familia: no quería saber nada”.
“Se reía y se reía, aunque era una broma muy poco graciosa, dado el rumor que circulaba en ese momento de que mi verdadero padre era uno de los antiguos amantes de mamá: el comandante James Hewitt. Una de las causas de este rumor fue el cabello pelirrojo llameante del Mayor Hewitt, pero otra causa fue el sadismo. Los lectores de tabloides estaban encantados con la idea de que el hijo menor del príncipe Carlos no era el hijo del príncipe Carlos. No podían tener suficiente de esta «broma», por alguna razón. Tal vez les hizo sentir mejor acerca de sus vidas que la vida de un joven príncipe fuera risible”.