Actualizado el sábado, 28 octubre, 2023
Si bien sus biografías pueden parecer tener poco en común, Bruce Springsteen y Barack Obama en realidad comparten valores esenciales y un propósito de vida muy marcado. Lo que Springsteen pretende hacer con la música, Obama se esfuerza por hacer con la política: unir a una nación dividida y orientar a la gente hacia un mejor conjunto de valores.
Renegades (por Barack Obama y Bruce Springsteen) documenta ocho conversaciones íntimas y esclarecedoras entre dos leyendas vivientes: el músico Bruce Springsteen y el expresidente de Estados Unidos Barack Obama. Estos dos amigos profundizan en algunos de los problemas que han definido sus carreras, incluida la identidad estadounidense, la paternidad, las divisiones raciales y de clase, la lucha con el pasado y el mantenimiento de la esperanza en el futuro.
RENEGADOS: conversaciones inspiradoras entre dos iconos estadounidenses
En el verano de 2020, Bruce Springsteen y Barack Obama se sentaron juntos para tener una serie de conversaciones de gran alcance. Quizás conocieras la noticia. Estas conversaciones se convirtieron en podcast y luego en un libro, Renegades. Ahora estás leyendo un resumen con las claves de estas conversaciones y este libro. Pero, ¿de qué se trataban estas conversaciones? ¿por qué tuvieron lugar?
Springsteen es de Nueva Jersey. Obama es de Hawai, el otro lado del país. Springsteen es blanco. Obama es mestizo negro. Obama es un político. Springsteen es una estrella de rock. Ah, y, como Barack le recordará con gusto, es más de una década más joven que Bruce.
A un nivel superficial, difícilmente podrían ser más diferentes. Aún así, son amigos. En la campaña electoral de Obama, Springsteen actuó en algunos programas. Springsteen ha pasado tiempo en la Casa Blanca, más de una vez. Incluso sus esposas se llevan bien. Así que sentarse frente a un par de micrófonos y hablar sobre las cosas que más importan, bueno, no solo fue una buena idea, fue algo que se desarrolló de forma natural.
En este resumen se condensa lo esencial de estas conversaciones. Obama y Springsteen hablaron de muchas cosas: paternidad, música, trabajo, raza. Pero el tema central de estas conversaciones, y esto es quizás lo que les atrajo, es un compromiso compartido: un compromiso de ser honesto sobre los problemas de Estados Unidos y señalar al país hacia un futuro mejor. Es ese compromiso el que les lleva a enfrentar las duras verdades y luchar por un mañana mejor para todos, lo que convirtió a estos hombres (y aún los hace) en renegados.
En estas conversaciones descubrirás
- ¿Qué tienen en común Springsteen y Obama tienen?
- ¿Por qué Obama mantiene la esperanza sobre el futuro?
- ¿A quienes Springsteen y Obama nombran como sus héroes personales?
Conversación de lado a lado del país
Así que Springsteen y Obama están conectados por elevados ideales: ese compromiso de enfrentar los hechos y construir un futuro mejor. Pero eso no es todo lo que tienen en común. Para empezar, estos dos hombres, criados en lados opuestos de Estados Unidos, tuvieron la suerte de tener madres fuertes. Fueron sus madres, no sus padres, quienes fueron confiables, solidarios, siempre ahí. Fueron sus madres quienes fueron las piedras de la familia.
El padre de Springsteen estaba siempre en silencio. Era un veterano de la Segunda Guerra Mundial, «un camionero en la Batalla de las Ardenas», como dice Springsteen. Pero el silencio, Springsteen nunca lo rompió, nunca sintió que realmente conocía a su padre. Cuando Springsteen era mucho mayor, sentó a su padre, le hizo preguntas e intentó que contara su historia. La conversación terminó en cuestión de minutos. Para complicar aún más las cosas, su padre tenía antecedentes de esquizofrenia. Saltó de un trabajo a otro. Y su enfermedad mental solo empeoró con la edad.
En su familia, mamá era la piedra. Ella tenía un trabajo estable. Y Springsteen confiaba en ella para muchas cosas, pero como ella tenía que trabajar, él no estaba supervisado gran parte del tiempo, era libre para vagar por las calles, libre para hacer lo que quisiera.
La vida de Obama se veía diferente. No se estaba saltándose la escuela ni vagando por las calles. Pero, como Springsteen, confiaba en su madre. Ella era la fuente de amor y estabilidad en la familia de Obama, al igual que la madre de Springsteen lo era en la suya. Los padres de Obama se separaron en menos de tres años después de su nacimiento. Tuvo un padrastro por un tiempo, de los seis a los diez años, pero en su mayor parte eran él y su madre. Ella era cariñosa, amable y, aunque era blanca, lo crió para que se sintiera seguro y orgulloso, cómodo en su propia piel.
Esto fue importante. En Hawái, no había muchas personas que se parecieran a Obama y él se sentía como un extraño. No es que el color de la piel sea lo único que pueda hacerte sentir fuera de lugar. Springsteen estaba rodeado de personas que más o menos se le parecían, y también se sentía como un inadaptado.
Incluso cuando era niño, Springsteen sabía que su situación era peculiar. Otros niños tenían más estructura, estabilidad y orientación. No se les permitía entrar y salir cuando quisieran. No se les permitía quedarse despiertos hasta tarde. Sus vidas se regían por reglas, algo de lo que definitivamente carecía la vida de Springsteen. Como resultado, Springsteen se sintió a la deriva: no tenía dónde encajar ni camino a seguir. Obama tiene un término para lo que Springsteen experimentó cuando era niño, sus sentimientos por querer pasar tiempo en fuera de casa, lo llama «desplazamiento emocional«.
Pero, de nuevo, ¿Estados Unidos no fue fundado por inadaptados, forasteros y desplazados? ¿No forma parte de lo que hace grande a Estados Unidos el hecho de que es un lugar donde personas de todos los ámbitos de la vida pueden venir a empezar de nuevo? Ciertamente, de eso estaba hablando Obama en su discurso para conmemorar el cincuentenario de las marchas de Selma a Montgomery. Y también es lo que le gusta cantar a Springsteen. Entonces, tal vez la amistad entre estos dos tipos no sea tan improbable después de todo. Están conectados por elevados ideales, por su visión de un país indivisible, su fe en las promesas del futuro. Pero también están conectados por sus experiencias pasadas y por las promesas que su país puede no haber cumplido.
Conversación entre dos patriotas críticos
En el verano de 1967, estallaron disturbios violentos en ciudades de Estados Unidos. Hubo disturbios en Cincinnati, en Detroit, en Atlanta, en Boston. La tensión racial en los Estados Unidos se había estado acumulando durante generaciones, pero ese año se desbordó y culminó en meses de agitación y disturbios. Llegó a ser llamado el «verano largo y caluroso del 67».
También hubo disturbios en Newark, Nueva Jersey, que se extendieron a la ciudad natal de Springsteen, Freehold. Se llamó a la policía estatal para sofocar la violencia. Springsteen tenía 17 años en ese momento, pero aún recuerda su llegada.
Incluso entonces, no se hacía ilusiones sobre Freehold, una ciudad que era, y estas son sus palabras, «pequeña, provinciana, campesina, racista». En Asbury Park, una ciudad vecina, la población negra estaba prácticamente impedida de conseguir trabajo, una situación que provocó más disturbios en 1970. Sin embargo, durante un par de años alrededor de 1974, la banda de Springsteen, la E Street Band, estuvo formadas por 3 personas de raza blanca y tres personas de raza negra. Uno de esos tipos era Davey Sancious. Tenía solo 16 años, era negro y se había ganado su lugar en la banda al pararse frente a una audiencia blanca en el Upstage Club y sorprender a todos. En realidad, la E Street Band recibió su nombre de la calle en la que vivía Sancious: E Street, en Belmar, Nueva Jersey.
A mediados de la década de 1970, tanto Obama como Springsteen sabían que algo estaba sucediendo en Estados Unidos: una reevaluación nacional, un ajuste de cuentas a nivel nacional. Había una sensación generalizada de que, en la guerra de Vietnam, Estados Unidos había perdido tanto su inocencia como su rectitud moral, cualidades que, tras la Segunda Guerra Mundial, parecían indiscutibles. Los disturbios raciales y el escándalo de Watergate hicieron que esta pérdida fuera aún más evidente.
Springsteen quería escribir sobre eso. O, mejor dicho, necesitaba escribir sobre ello. La brújula moral del país estaba girando y Springsteen se encontró reevaluando su lugar en el mundo. Estaba en medio de un ajuste de cuentas propio. A nivel musical, estaba interesado en tomar los elementos fundamentales del rock and roll de las décadas de 1950 y 1960, las chicas que gritaban o los autos veloces, y actualizarlos, sombreándolos con la perspectiva más oscura de la década de 1970. En sus canciones creó personajes suspendidos en la incertidumbre. ¿Adónde iban? ¿A qué se estaban enfrentando? ¿Qué cambios se avecinan?
En cierto modo, Springsteen ayudó a definir la América que intentó retratar en su música. Y su visión se amplió y profundizó a medida que vio más del país. Es posible que se sorprenda al saber que Springsteen, con su canción sobre conducir un automóvil robado por Eldridge Avenue, no aprendió a conducir hasta los veintitantos años. Fue necesario conseguir un concierto en California, al otro lado de los Estados Unidos, para finalmente empujarlo a ponerse al volante.
Esta visión personal de Estados Unidos es otra cosa que Springsteen y Obama tienen en común. Lo que Bruce hace con la música, Barack lo hace con la política. Ambos aman a su país, pero son lo que Obama llama «patriotas críticos«. Señalan los problemas, ya sean las divisiones raciales o los efectos dañinos del capitalismo en el sueño americano.
Conversación sobre los valores americanos
Hablando de capitalismo, ganar dinero nunca fue el objetivo, ni para Springsteen ni para Obama. Por lo tanto, no estaban realmente en sintonía con el espíritu de la época de los Estados Unidos de la década de 1980, que tal vez pueda resumirse mejor con el lema «la codicia es buena». Cuando Barack le dijo a la gente que su ambición después de la universidad era convertirse en un organizador comunitario, la respuesta común fue una cortés confusión. Springsteen experimentó la cima de su éxito comercial en la década de 1980. Recuerde, es una década mayor. Así que el dinero estaba llegando, pero Springsteen se sentía en conflicto por su nueva riqueza. En lugar de felicidad, había una gran cantidad de culpa y odio a sí mismo. Le tomó un tiempo trabajar con esos sentimientos.
Pero muchos otros estadounidenses en la década de 1980 se estaban tomando en serio el lema de “la codicia es buena”. Y al mismo tiempo, el presidente Reagan estaba reduciendo el gobierno, eliminando programas federales y recortando empleos federales, haciendo más difícil para la gente de clase trabajadora mejorar su posición en la vida. La brecha de ingresos comenzó a ensancharse.
Aunque Springsteen tiene alrededor de diez años más que Obama, ambos eran muy conscientes de los cambios dañinos que ocurrieron durante la era Reagan, cuando la gente comenzó a valorar el dinero por encima de todo. Programas como Lifestyles of the Rich and Famous transmitían el lema de la década a los hogares de todo el país, a todas horas del día.
Valorar el dinero no trae sentimientos de satisfacción y plenitud en la vida. Ambos hombres sabían esto. Y ambos, cada uno a su manera, modelaron y continúan modelando un sistema competitivo de valores estadounidenses. El dinero, sugieren sus vidas, no es la única forma de ganar estatus. Hay otras formas. La música es una. La política es otra. Y la satisfacción y la plenitud de la vida, cosas que el dinero simplemente no puede comprar, se pueden encontrar en otros lugares. Ser un buen amigo. Ser un buen vecino. Convertirse en un miembro valioso de su comunidad. Estas son las cosas, no las ganancias de capital, que son realmente importantes, los ingredientes que se sumarán a una vida plena y significativa.
Desde que tocó en su primer concierto, Springsteen ha buscado esa plenitud, ese sentimiento de satisfacción. Como mucha gente, busca redención y salvación. Y eso es algo que el dinero nunca ha logrado. Redención, salvación, esas son grandes palabras. Pero son el resultado de acciones mundanas, del heroísmo común y corriente. Ser un buen esposo, ser un buen padre, estar al servicio de los demás: estas son las formas de redimirse, de salvarse. No ganar millones de dólares.
Este mensaje es fundamental para el trabajo de ambos hombres. En este momento, estamos bombardeados con anuncios. Las redes sociales te invitan a compararte con los demás, a comparar tu riqueza con la de ellos, a comparar tus posesiones materiales con las de ellos. Pero Springsteen y Obama se esfuerzan por presentar un conjunto diferente de valores, una forma de ver lo que es importante que no tiene nada que ver con el dinero.
Conversaciones sobre nuevas masculinidades
Cuando dos chicos empiezan a hablar de valores e identidad estadounidense, es casi inevitable: empezarán a hablar de lo que significa ser un hombre. ¿Cómo definimos la masculinidad en estos días? ¿Qué ha cambiado, qué no?
Springsteen y Obama tienen la edad suficiente para recordar a Humphrey Bogart y John Wayne, actores duros al hablar y de vida dura que personificaron la masculinidad estadounidense durante la primera mitad del siglo XX. Estos eran del tipo fuerte y silencioso: chicos que fumaban y bebían y eran más propensos a lanzar un puñetazo que a derramar una lágrima, sin mencionar que no se disculpaban o admitían haber cometido un error.
Ahora, los hombres no solo son moldeados por modelos sociales. También están moldeados por la forma de masculinidad que modelan sus padres. Pero Springsteen y Obama se perdieron este modelo, al menos en su mayor parte. El padre de Springsteen murió sin haber hablado nunca con él. El padre de Obama no estaba presente para empezar, aunque lo visitó una vez cuando Obama tenía 10 años. Sin embargo, cuando Obama tenía 21 años, su padre había muerto en un accidente automovilístico.
Como dice Obama, ambos terminaron «luchando con fantasmas». Springsteen tardó mucho en convertir ese fantasma en un antepasado, alguien que camina junto a ti en lugar de perseguirte. Fue un proceso difícil. Su padre y las ideas predominantes sobre la masculinidad lo llevaron a creer que las relaciones familiares y románticas no te fortalecen, te debilitan. Te atan, te quitan la independencia.
Sin embargo, finalmente, en 1984, Patti Scialfa se unió a la E Street Band, y en 1991, después de un largo noviazgo que requirió que Springsteen se sintiera cómodo con la idea del cambio, se casaron. Se dio cuenta de que Scialfa era una influencia positiva, el tipo de persona que, si permitía que sucediera, podía ayudarlo a lograr la plenitud que buscaba.
Obama, por otro lado, estaba acostumbrado a tener mujeres fuertes y obstinadas en su vida, gracias a su madre y su abuela. Así que esperaba que las mujeres lo desafiaran, y eso ciertamente es parte de lo que hizo a Michelle tan atractiva cuando la conoció en Chicago, en 1989. Michelle nunca rehuyó presionar a Obama para que se hiciera preguntas importantes. ¿Quién era él? ¿Qué quería él? ¿Cuáles eran sus expectativas y por qué? Este era el tipo de mujer que sabía que necesitaba en su vida.
Aún así, Obama no fue inmune a las expectativas en torno a la masculinidad. En la escuela, pensaba que la masculinidad se juzgaba por cosas como qué tan bien se podía practicar deportes, cuánto se podía beber y qué tan alto se podía llegar. Es una pena – ambos hombres están de acuerdo – que a pesar de que Estados Unidos ha comenzado a cuestionar la legitimidad del modelo a seguir masculino al estilo de John Wayne, muchas de estas expectativas aún persisten.
Conversaciones contra la polarización
Así que tenemos dos hombres que se esfuerzan por contar un nuevo tipo de historia estadounidense. A través de la música, a través de la política, estos dos quieren unir un país dividido y ayudar a que la nación se levante como un todo. Pero, ¿es esto posible en estos tiempos?
Obama reconoce la gravedad del desafío. Hay cientos y cientos de diferentes medios de comunicación social y medios de comunicación, cada uno simultáneamente alimentado y agregando combustible a la ira y el resentimiento de las personas. Los extremistas de ambos lados tienen sus propios canales dedicados, que los protegen de cualquier tipo de mensajes contradictorios.
Obama tiene una historia bastante buena sobre cuán protegida puede ser la gente si solo ven Fox News. Durante su segundo mandato, visitó Dakota del Sur, un área que había sido incondicionalmente republicana durante algún tiempo. Estaba dando un discurso de graduación en un colegio comunitario, como parte de su campaña para promover las escuelas que estaban capacitando a las personas para trabajos inmediatos.
Uno de los reporteros en el grupo de prensa de la Casa Blanca decidió visitar un bar local, donde la gente estaba viendo el discurso en vivo por televisión. Normalmente, las noticias locales no transmiten un discurso de Obama. Pero debido a que estaba visitando su ciudad, allí estaba en sus televisores. Al comenzar su discurso, uno de los clientes se volvió hacia el reportero y le dijo: «¿Así suena Obama?«. A lo que el reportero dijo, sí, esto es bastante típico para él.
Lo que es notable es que comunidades enteras pueden tener un filtro que es tan poderoso que incluso el presidente de los Estados Unidos, quien, por cierto, había estado en el cargo durante seis años en ese momento, literalmente no se escucha a menos que se presente, en persona, para hablar en su ciudad natal.
¿Puede un mensaje de unificación penetrar este filtro y tener éxito? Tanto Springsteen como Obama remontan esta división a la era de Nixon. Nixon habló de «la mayoría silenciosa», con lo que se refería a cierto tipo de verdadero estadounidense que no participó en las protestas ni criticó al país. Desde entonces, la división solo se ha vuelto más marcada a medida que la idea de ellos contra nosotros se ha convertido en el principio rector de la política moderna. Además, las personas ahora tienen sus propios canales de noticias personalizados y ya ni siquiera ven los mismos programas en la televisión. Hay pocas oportunidades de unificarse.
Aún así, hay razones para tener esperanzas, y algunas de esas razones descansan sobre las generaciones más jóvenes, las más alejadas del concepto de «mayoría silenciosa». Obama señala el hecho de que, en las últimas elecciones, los votantes de 35 años o menos estuvieron abrumadoramente a favor de una visión unida de Estados Unidos. Entonces, aunque la América que vemos hoy parece estar definida por división, tal vez la América del futuro sea mejor, más brillante y más unificada.
¿Quiénes son sus mayores héroes estadounidenses?
Durante el transcurso del mandato de Obama en la Casa Blanca, fue anfitrión de una serie de seis años conocida como «In Performance at the White House«. Contó con artistas legendarios como Tony Bennett, Stevie Wonder, Smokey Robinson y Bob Dylan; músicos clásicos como Joshua Bell; cantautores como Diana Krall, Joan Baez y Lyle Lovett; así como actos contemporáneos como India Arie, John Legend y Janelle Monáe. Todo esto es para decir que no es ningún secreto que Obama tiene una amplia gama de gustos en lo que respecta a la música.
Y durante sus conversaciones, Springsteen y Obama pasaron mucho tiempo hablando sobre su amor compartido por la música. Esto llevó a una discusión sobre héroes, tanto musicales como de otro tipo.
Para Bruce, comienza con Bob Dylan. Obama no puede discutir; de hecho, compara a Dylan con Pablo Picasso. Ambos artistas tuvieron una larga carrera y ninguno se decidió por un estilo específico. Siempre intentaron seguir innovando. Hablando de innovación, Bruce también tiene que quitarse el sombrero ante James Brown. Como él lo ve, sin James Brown, no habría hip-hop.
Para Barack, comienza con Ray Charles. Considera que la interpretación de Charles de «America the Beautiful» es el himno no oficial de los Estados Unidos. También señala a Stevie Wonder y Aretha Franklin. Ambos hombres están de acuerdo en que los cinco álbumes lanzados consecutivamente por Stevie Wonder en la década de 1970 son tan perfectos que podrían enfrentarse a cinco álbumes de cualquier otro artista.
Solo hablando de héroes en general, fuera de la música, Springsteen otorga los máximos honores a Muhammad Ali. Esto lleva a Obama a un momento de homenaje a Jackie Robinson, quien, según él, no solo pudo enorgullecer a los afroamericanos, sino que también logró que los estadounidenses blancos vean a los negros de manera diferente. Muchos blancos han hablado con Obama sobre lo que significó ver a niños blancos jóvenes o sus padres apoyando a un atleta negro por primera vez. Fue un momento transformador.
Si bien Obama también menciona a Martin Luther King Jr. y Malcom X, siente que es importante mencionar a personas que no están tan mitificadas ni son tan grandes que la vida. Personas como Bob Moses, Ella Baker, CT Vivian y Fred Shuttlesworth. Estas personas nunca obtuvieron el reconocimiento que otras tuvieron, pero no fueron menos vigilantes en la lucha por lo que creían durante el movimiento de derechos civiles. Obama a menudo encuentra más inspiración en estas personas menos alabadas que en los íconos que todos conocen.
Pero Obama no puede evitar dejar a uno de los grandes nombres: Abraham Lincoln. Un chico que venía de la pobreza absoluta. Un tipo que usó la Biblia y Shakespeare para aprender a leer por sí mismo, y que luego se convirtió en uno de los mejores escritores del país. Lincoln no estuvo exento de defectos; no veía a los estadounidenses blancos y negros como iguales. Pero hizo un trabajo increíble al luchar con esta pregunta y preguntar: «¿Vamos a ser una nación verdaderamente libre o no?».
El segundo discurso inaugural de Lincoln es otra inspiración y una razón para llevar esperanza para el futuro de Estados Unidos. También es una nota edificante para terminar con este post. Estas son sus palabras: “Esforcémonos por terminar el trabajo en el que estamos, para vendar las heridas de la nación. . . hacer todo lo que pueda lograr y apreciar una paz justa y duradera entre nosotros y con todas las naciones «.
